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Badania transkulturowe cieszą się coraz większym zainteresowaniem wśród filozo-
fów, estetyków czy kulturoznawców. Chociaż nikt nie neguje faktu, iż wymiana myśli, idei 
czy dziedzictwa kulturowego trwała między ludźmi od wieków, w tym momencie dotarliśmy 
do pewnego rodzaju punktu zwrotnego. Prędkość, z jaką następuje wymiana informacji, po-
wszechny dostęp do mediów elektronicznych i niebywale szybkie środki transportu powodu-
ją, że nasza rzeczywistość, nasz świat w bardzo krótkim czasie powiększa się o niebywałą 
ilość danych. Poczucie przynależności do miejsca, do lokalnej wspólnoty, powoli przekształca 
się w rodzaj więzi z dużo większą liczbą osób, które mają podobne zainteresowania, cele 
czy zwyczaje. Podróżując po świecie, w coraz większej liczbie miejsc czujemy się „jak w do-
mu”. Podobny styl ubioru, te same marki produktów, a także podobne jedzenie sprawiają, 
że nie odczuwamy już tak silnie wyobcowania. Wartościom, które wcześniej miały charakter 
lokalny, nadaje się wymiar uniwersalny i powszechny. Te same procesy dotyczą także sztuki. 
Przeciętny mieszkaniec Tokio, Hamburga czy Pekinu nie będzie miał specjalnych problemów 
z rozpoznaniem obrazów Miro czy Picassa. Ale nawet w momencie, kiedy nie rozumiemy 
przesłania i kontekstu dzieła, jak mówi Wolfgang Welsch, jesteśmy w stanie odczuć jego au-
rę, to dzieło nas fascynuje i przyciąga. Takie doświadczenie wzbogaca nas i otwiera na prze-
strzenie wcześniej nieznane.  
Z punktu widzenia badań transkulturowych szczególne miejsce zajmuje Japonia. Kraj 
o fascynującej kulturze, niezrozumiałym języku i obyczajach rozpalał wyobraźnię podróżni-
ków, a później także filozofów i naukowców. Fenomen Japonii to tożsamość jej kultury, która 
choć wydaje się bardzo zamknięta i „własna”, jest w jakimś sensie transkulturowa już od swo-





ich początków. Z tego też powodu twórczość pisarska Tanizakiego Jun'ichiro wydaje się 
szczególnie ciekawa. W jego wyborach i postawach można odnaleźć wątpliwości i rozterki 
większości intelektualistów japońskich przełomu XIX i XX wieku, próby odnalezienia swojej 
drogi w czasach nieustannych zmian i reform, a przede wszystkim pogodzenia skrajnie róż-
nych punktów widzenia i myślenia o rzeczywistości: japońskiego i europejskiego.  
Pierwsze próby kontaktu Japonii z Europą były trudne. Na przełomie XVI/XVII w. 
Portugalczycy, Hiszpanie, a następnie Holendrzy rozpoczęli swoją działalność w Japonii. Po-
czątkowo były to kontakty o charakterze misyjnym, następnie handlowe. Wśród najbardziej 
cenionych obiektów znajdowała się głównie porcelana, wyroby z laki, parawany, kimona i inne 
przedmioty użytkowe. Oczywiście w tym samym czasie rozpoczęła się także wymiana w dru-
gą stronę. Jak wiadomo, najpierw wielkim uznaniem cieszyły się urządzenia techniczne, roz-
maite wynalazki, a także atlasy anatomiczne oraz botaniczne. Wśród docierających do Japonii 
materiałów znalazły się także albumy z malarstwem i traktaty o sztuce przywożone przez Ho-
lendrów.  
Jednak podstawą dla Japonii była pierwsza styczność z Chinami i Koreą od VI w. n.e. 
Zaowocowała ona rozkwitem oryginalnej dworskiej kultury. Z kontynentu przybyły wówczas 
nie tylko podstawy prawa, buddyzm i nowe technologie, ale też pierwsze dzieła sztuki i roz-
prawy estetyczne. Podążając za myślą wspominanego już Wolfganga Welscha, można przy-
jąć, iż Japończycy akceptowali i asymilowali to, co wydawało się w jakiś sposób bliskie ich 
naturze. Wszystko to uległo jakże subtelnej, acz nieustannej przemianie zgodnie z japońskim 
smakiem, aż do momentu, kiedy o chińskim czy koreańskim rodowodzie mieliśmy już tylko 
mgliste wspomnienie
1
. Jak pisze prof. Mikołaj Melanowicz: „Zawsze po okresie asymilacji 
obcych kultur przychodzi czas zwątpienia i refleksji, i następnie powrót do dorobku wolnego 
od wyraźnych naleciałości obcych”2.  
 Kultura japońska była zatem od swych początków związana z kulturą chińską, a w na-
stępnych wiekach także europejską. Takie też źródła inspiracji znajdujemy w twórczości Ta-
nizakiego, który w początkach swej kariery pisarskiej był zafascynowany literaturą Wilde'a, 
Stendhala, Poego i Balzaka. Wychowany w zamożnym domu kupieckim, już w dzieciństwie 
poznał zachwycające dziedzictwo dworskiej sztuki okresu Heian, a następnie teatru i popular-
nej literatury okresu Edo. Sam bardzo często zwracał uwagę na pomijanie, w jego mniemaniu, 
niezwykle istotnej twórczości pisarzy popularnych i literatury rozrywkowej. Samodzielne 
poszukiwania literackie doprowadziły go do zgłębienia literatury chińskiej. Tanizaki był znaw-
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cą i miłośnikiem poezji Wu Mei-tsuna i Li Po. Jego zdaniem, poezja i twórczość Chińczyków 
były źródłem spokoju, w przeciwieństwie do dzieł zachodnich, które przynosiły wyłącznie 
rozbudzanie pragnień. Tanizaki oczywiście był świadom głębokich różnic kulturowych mię-
dzy tymi kręgami. W roku 1922 wyraził ten pogląd w sposób bardzo klarowny: „Ludzie naj-
pierw uważający, że sztuka Wschodu jest przeżytkiem, i nie zwracający na nią w ogóle uwa-
gi, lecz interesujący się i całkowicie oczarowani dziełami zachodnimi, w pewnym okresie 
swego życia zwracają się ku gustom japońskim, a wreszcie kierują się ku chińskim. Stało się 
to pewnego rodzaju normą”3.  
Niezakłócane niczym status quo Japonii okresu Edo poddano dyskusji, kiedy w roku 
1868 upadł siogunat i władza ponownie trafiła w ręce cesarza. Czołowi intelektualiści stanęli 
przed poważnym problemem: jak feudalny, rolniczy kraj przekształcić w mocarstwo równe 
tym z Zachodu. Te rozważania dotyczyły nie tylko sfery gospodarki i polityki, lecz także filo-
zofii, a w późniejszym okresie również zagadnień estetycznych. W XIX wieku fascynacja 
Europą była tak wielka, że jak pisze Reischauer:  
 
44 lata okresu Meiji były przede wszystkim czasem, kiedy Japończycy studiowali, 
zapożyczali i stopniowo asymilowali te elementy Zachodniej cywilizacji, które 
chcieli zaadaptować. Ten etap zapożyczeń zza granicy był porównywalny jedynie 
z okresem, kiedy Japończycy zaimportowali chińską cywilizację mniej więcej tysiąc 
lat wcześniej. Japończycy byli zdeterminowani, aby nauczyć się od każdego z kra-
jów tego, w czym odniósł sukces. Świat był jedną wielką szkołą, a oni wkroczyli 
tam, aby nauczyć się tylko tego, co najlepsze4. 
 
Tak stało się właściwie z każdym elementem życia codziennego, począwszy od stro-
jów, użytych barw i ich symboliki, a także architektury i rytuałów. Takie przemiany odnajdu-
jemy także w dorobku Tanizakiego Jun'ichiro. Na przełomie epoki Meiji i Showa wymiana 
poglądów między zwolennikami zachodniego stylu życia czy pisania a tradycjonalistami 
kształtowała dyskurs filozoficzny i literacki. Należałoby wspomnieć o tym, co miało wpływ 
na taką łatwość w dostosowywaniu się do zmieniających się okoliczności. Pisząc o charakte-
rze Japończyków, można użyć często powtarzanej metafory naczynia i wody. Osobowość jest 
płynna i zmienna, dostosowuje się do sytuacji, kontekstu czy rozmówcy. W przeciwieństwie 
do Europy, gdzie najbardziej liczy się to, co trwałe i niezmienne, pewna stałość i przewidy-
walność naszego „ja”, w Japonii wyżej ocenia się właśnie elastyczność, dostosowanie do wa-
runków. Tę zasadę dobrze odzwierciedla język japoński, który operuje niezwykłą liczbą form 
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honoryfikatywnych, a jego forma zmienia się w zależności od kontekstu rozmowy, wieku, 
pozycji rozmówcy etc. Ta miękkość czy płynność przy pierwszym kontakcie może powodo-
wać zagubienie i niezrozumienie, jednak przy bliższym poznaniu okazuje się wręcz kluczowa. 
Niejedno dzieło wydano na temat specyfiki japońskiego „ducha” i zawsze podkreślano tę wy-
jątkowość. Tanizaki Jun'ichiro eksplikował te różnice między Wschodem a Zachodem. Za-
chód zawsze dąży do ustalonego celu, jest racjonalny i pewny. Interesuje go tylko trwałość 
i wieczność. Natomiast Wschód porusza się w sferze nieokreśloności, niedopowiedzenia, od-
daje się bezsensownemu traceniu czasu. Jak pisał mnich Kenko: „To dziwne, a nawet szalone 
uczucie uświadomić sobie, że całymi dniami przesiaduję z naczyńkiem na tusz przed sobą 
i dla zabicia czasu przelewam bezładnie na papier pierwszą lepszą myśl, która mi przyjdzie 
do głowy”5. Przez następne kilka wieków kultywowano tę tradycję. Japońska estetyka nigdy 
nie rozwijała się w oderwaniu od życia codziennego. Europejski podział na sztuki piękne i rze-
miosło nie miał tam racji bytu.  
Istotną kwestią jest ewolucja twórcza Tanizakiego, który od uwielbienia wartości za-
chodnich powoli zwracał się ku ideałom rodzimym i poszukiwaniu korzeni własnej tożsamo-
ści. Należy pamiętać, iż wszystkie te procesy odbywały się w warunkach szczególnych. Japo-
nia miała do wyboru dwie drogi: zmodernizować się na modłę zachodnią lub pogodzić się 
z porażką i poddać się panowaniu obcych mocarstw, jak stało się w Chinach.  
Lata 70. XIX wieku to czas wzmożonej aktywności politycznej, społecznej i filozo-
ficznej. Japończycy postanowili nie tylko dokonać absolutnej przemiany otoczenia; doszli 
także do wniosku, iż należy dorównać Europie pod względem naukowym. Stworzono zatem 
od podstaw uniwersytety, najzdolniejszych młodych ludzi wysyłano za granicę, na uczelnie 
francuskie, niemieckie i brytyjskie, aby poznawali zachodnią wiedzę. Japonia, mimo bogatej 
tradycji filozoficznej, nie posiadała jednoznacznego określenia tej aktywności intelektualnej. 
Powstało słowo tetsugaku, składające się ze znaków tetsu – mądrość i gaku – nauka. Cały 
dorobek myśli japońskiej postanowiono wówczas skatalogować i opisać na wzór zachodni, 
robiąc przy tym użytek z myśli Hegla i Kanta. W takiej rzeczywistości, pełnej przemian i nie-
pokojów, rozpoczął swoją karierę Jun'ichiro. 
W twórczości Tanizakiego wyodrębnić można trzy podstawowe okresy: pierwszy, 
na początku XX wieku, charakteryzujący się admiracją i fascynacją literaturą europejską; 
klasyczny, mniej więcej od 1923 roku, kiedy zwrócił się ku tradycji rodzimej i starał się ją 
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na nowo zinterpretować; oraz ostatni, mniej więcej od lat 40. do śmierci pisarza, w którym 
powracał on do wątków poruszanych we wcześniejszych etapach.  
Postawa młodego Tanizakiego wyrażała jego zachwyt nad europejską literaturą. Czer-
pał on z bogactwa motywów i wzorów, które przeplatał z wątkami rodzimymi. W ciągu całe-
go życia pisarz obsesyjnie powracał do kilku tematów. Pierwszym z nich było zagadnienie 
piękna, szczególnie piękna kobiecego. Świat jest oparty na dychotomii piękna i brzydoty, 
Pisarz podkreśla też opozycję między pięknem a śmiercią. Piękno bywa siłą niszczycielską 
i zabójczą. Tematyką zbliża się do twórczości niezwykle wówczas popularnych Wilde'a i Po-
ego. Jednym z najsłynniejszych utworów tamtego okresu jest opowiadanie Shinsei Tatuaż, 
które ilustruje zauroczenie satanizmem i dekadencją. Ideał kobiety, który Tanizaki wychwala, 
to kobieta-demon, kobieta-niszczycielka. Męscy bohaterowie są zdani na łaskę kobiet, stają się 
biernymi wykonawcami ich woli. W przeciwieństwie do panującego wówczas modelu kobie-
cości, jego bohaterki są niezależne, władcze, a co więcej, nie obawiają się wypowiadać swo-
jego zdania. Związki między bohaterami często mają charakter sadomasochistyczny, tak jak 
w Dwóch opowieściach o miłości okrutnej. Tanizakiego pociągały kobiety egzotyczne, o nie-
spotykanej urodzie, często niedostępne. Na kartach jego powieści często pojawiają się boha-
terki, które nie są Japonkami. Nie są związane japońskimi konwenansami, przez co mogą 
sobie pozwolić na zachowania uważane za niedopuszczalne. Można powiedzieć, że autor 
kreuje wizerunki postaci kobiecych w podobny sposób, jak czynili to pisarze czy malarze 
związani z orientalizmem. Owe kobiety to wcielone femmes fatales, przedstawiane w sposób 
tajemniczy, zmysłowy i egzotyczny. 
 Tanizaki, ze względu na doskonałą znajomość literatury japońskiej i europejskiej, 
w bezbłędny sposób operuje motywami i symbolami. Dekadencki klimat jego wczesnych 
utworów podkreśla także pewną nerwowość bohaterów. W ciągłej pogoni za nowymi rozko-
szami zmysłowymi obserwujemy ich rozedrganie emocjonalne, co w konsekwencji prowadzi 
ich do upadku. Należy jednak dodać, iż Tanizaki nie miał nigdy skłonności do moralizator-
stwa, raczej stawiał się pomiędzy pragnieniem moralnego porządku i zmysłowej rozkoszy. 
Tak jak w tradycyjnej powieści japońskiej monogatari, postaci zapełniające karty powieści 
przesuwają się płynnie, nie stanowią konkretnych wzorców zachowań, nie posiadają rozbu-
dowanej osobowości, po prostu przepływają, opowiadając swoje historie, tak jak na zwojach 
malarskich. W najwcześniejszym okresie pisarstwa rozwinięte zostają wątki, do których Ta-
nizaki będzie wracał całe życie, wątki-obsesje. Jednak już od początku olśniewa czytelnika 
swoją erudycją i gładkim przepływaniem między motywami, elegancką syntezą prądów lite-
rackich, filozoficznych, zarówno japońskich, jak i europejskich. 





Samo życie autora mogłoby stanowić kanwę powieści. Często wątki osobiste odnajdu-
jemy w jego utworach, np. w słynnej powieści Niektórzy wolą pokrzywy (1928). W tym okre-
sie można zaobserwować stopniowy zwrot ku tradycji japońskiej i jej ponowne odkrycie. 
Wiązało się to nie tylko z opuszczeniem przez Tanizakiego rodzinnego Tokio na rzecz Osaki, 
ale także z podróżą do Chin. Jun'ichiro powoli odchodził od uwielbienia wielkomiejskiej kul-
tury stolicy, stającej się miastem kosmopolitycznym i oderwanym w pewien sposób od japoń-
skiej tradycji duchowej. Swoje miejsce odnalazł w Kioto i Osace, przepełnionych śladami daw-
nego życia dworskiego, z ich charakterystycznym dialektem i kuchnią. Kansai było dla nie-
go ostoją dawnych wartości. Na zmianę jego postawy wpłynęła zapewne również wypra-
wa do Szanghaju. Było to wówczas miasto, które nosiło najgorsze cechy naśladownictwa, 
biernego podążania za kosmopolityzacją i westernizacją. Ta podróż zmusiła go do refleksji 
nad stanem współczesnej kultury japońskiej. 
 Żaden z wątków poprowadzonych w powieści Niektórzy wolą pokrzywy nie znajduje 
ostatecznego zakończenia i rozwiązania, jednak wyraźnie obserwujemy przemianę głównego 
bohatera, Kaname. Tanizaki daje do zrozumienia, że życie jest pełne sprzeczności. Nie ze wzglę-
du na uwarunkowania każdego z nas, ale ze względu na kulturę, która te sprzeczności generu-
je. Ich istotą jest niedopasowanie do siebie wpływów zachodnich i rodzimych; pozostają one 
w pewnej opozycji. Początkowy zachwyt bohatera nad Zachodem stopniowo, pod wpływem 
kontaktów z teściem, przekształca się w umiłowanie własnej tradycji. Nie bez znaczenia jest 
również otoczenie, w jakim przebywa Kaname; część scen rozgrywa się w tradycyjnym te-
atrze lalkowym Bunraku. Poprzez bezpośredni kontakt ze sztuką Kaname odkrywa swoją 
prawdziwą tożsamość. To, co kiedyś wydawało mu się irytujące, błahe, nabiera głębszego 
znaczenia i komponuje się w jednobrzmiącą całość. Po latach zmagań w końcu odnajduje to, 
czego szukał. Dokonuje się to poprzez wprowadzenie postaci kobiecej, głównej bohaterki 
sztuki Bunraku, która jest przykładem klasycznego kobiecego piękna, wzorem wszelkich 
cnót, jak skromność, powściągliwość, ukrycie swej indywidualności: „Może więc Koharu jest 
po prostu uosobieniem tego, co wiecznie kobiece, utrwalone w tradycji Japończyków”6. 
Logiczną konsekwencją zwrotu ku tradycji japońskiej była publikacja zbioru esejów 
na temat estetyki pt. Pochwały cienia (1933-34). Podstawowym tematem rozważań są w dal-
szym ciągu sprzeczności i różnice między Wschodem a Zachodem. W esejach Tanizaki stara 
się udowodnić, że wartości rodzime są bardziej naturalne i lepiej pasują zarówno do japoń-
skiego stylu życia, jak i charakteru. To, co możemy nazwać smakiem estetycznym, wynika 
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z kilkusetletniej tradycji. Pojawia się tu dyskusja nad podstawowymi i najbardziej cenionymi 
przez Japończyków pojęciami. W estetyce najważniejszy okazuje się mrok. Tak jak w Euro-
pie wszystko dąży do jasności, światłości, klarowności, tak w Japonii wszystko ogrania mrok 
i cień. Jasność jest uważana za kategorię zbyt oczywistą, wyraźną, nie pozostawia miejsca 
na niedomówienie, niedopowiedzenie. To, co nam, Europejczykom, wydaje się jak najbar-
dziej pożądane, w Japonii jest traktowane z niechęcią. Japońska rzeczywistość jest pokryta 
patyną, zamglona i przez to odrobinę nierealna. Ale w tym kryje się właśnie piękno, które nie 
pyszni się, nie ocieka złotem i bogactwem. Odnajdujemy je ukryte w półmroku pokoju, gdzie 
zdobiony delikatnym złotem parawan rozświetla ciemność. Piękno nie jest w żaden sposób 
oczywiste, nie kryje się w rzeczach, a pomiędzy nimi. Sam przedmiot jest pozbawiony warto-
ści, liczy się kontekst i otoczenie, w jakim istnieje. Oprócz rzeczy, w mroku było ukryte także 
ciało kobiety, zawsze schowanej we wnętrzu, szczelnie otulonej kimonem. W bardzo suge-
stywny sposób opisany zostaje nieomal fantasmagoryczny portret japońskiej damy o białej 
cerze, wygolonych brwiach, z poczernionymi zębami i o ustach ozdobionych zielonkawą 
szminką. Ciemność, jak czytamy, była w niej. Tanizaki usiłuje nas przekonać, że to umiłowa-
nie cienia wynika z zabarwienia skóry samych Japończyków, jak gdyby przemieszczał się on 
i rozpływał po przedmiotach i miejscach. Świat cienia, który tak wielbi Tanizaki, jest jednak 
zagrożony. W epoce najnowszych wynalazków technicznych i światła elektrycznego cień 
powoli i w sposób nieunikniony znika. Autor boleje nad powszechnym paradygmatem świa-
tła, czystości i jasności (o ironio, nazwa epoki, która doprowadziła do tych zmian – Meiji, 
znaczy właśnie „oświecone rządy”). Jasność wyklucza sugestywność, aluzję, a na niej w du-
żym stopniu opiera się cała estetyka japońska. Sugerowanie wymyka się oczywistości, a język 
japoński pozwala w takiej sytuacji na mistrzowskie zastosowanie wieloznaczności. Właśnie 
te cechy powoli dają się wypierać nadciągającej z Zachodu wszechobecnej bieli (była ona 
uważana w Japonii za kolor żałoby i smutku) i czystości. W tradycyjnej kulturze i estetyce 
dnia codziennego wszystko było zorganizowane tak, aby jak najlepiej wyrażać piękno. Przed-
mioty codziennego użytku pobudzały zmysły poprzez odpowiedni szelest, fakturę, zgaszoną 
barwę. Lepiej odzwierciedlały gusta i przyzwyczajenia, były w tamtym świecie naturalne.  
Tanizaki był świadomy dominacji Zachodu, uważał kulturę chińską i japońską za pa-
sywne z natury, w związku z tym trudno było im się oprzeć obcym wpływom. Pisarz miał 
poczucie straty. Zdawał sobie sprawę, że wraz z postępem traci się to, co najbardziej istotne 
dla kultury japońskiej. Obawiał się zaniku i powolnej uniwersalizacji. Dlatego pozwalał sobie 
na rozmyślania o istocie nauki i techniki. Czy istnieje tylko jeden model rozwoju, czy każda 
kultura powinna posiadać własną matematykę, technikę czy chemię? Tanizaki wiedział, że jego 





rozmyślania były niemożliwe do zrealizowania, więc tym bardziej odczuwał straty, jakie po-
nosiła jego własna tradycja. Gdyby istniała możliwość stworzenia fizyki opartej na wzorach 
japońskich, byłaby ona z pewnością bardziej dostosowana do ich potrzeb.  
Jednak takie rozwiązanie jest niestety (dla Tanizakiego) nieprawdopodobne. Po cza-
sowym zachwycie tym, co obce, nadszedł czas na konfrontację i ponowną aprecjację własnej 
tradycji. Autor Pochwały cienia z pewnością idealizował obraz japońskiej rzeczywistości, 
jednak stawiał aktualne w dalszym ciągu pytania o granice tych wpływów i zachowanie wła-





Japanese writer, Tanizaki Jun'ichiro (1886-1965) is an interesting subject for transcultural research. From this 
perspective Japanese culture plays a significant role. Works of Tanizaki Jun'ichiro are a telling example of well-
combined elements of Japanese, Chinese and European cultures. His choices and atittude towards life and art 




 century Japanese intellectuals. Finding the way to reconcile 
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